Perspectiva

Hoy día volví a ver la película. Quise llamarte, pa que la vierai, al mismo tiempo que yo. Pero no tengo tu teléfono, ni tu mail. La grabé en vhs. A la noche, cuando llegue a mi casa, la voy a volver a ver, y después de eso voy a dormirme, y a soñar que tú eres la niña de 10 años, aunque perfectamente podrías ser el joven que corta el pasto, y no es que yo sea maricón. Lo que pasa es que tu belleza es transmutable a cualquier cosa, acción, o persona. Para darte un pequeño ejemplo, me gustaría por ejemplo verte haciendo taco con un auto en un puente, subiendote a la baranda de piedra, despojandote de tu falda, descubriendo tus largas y hermosas extremidades, tu cabellera oscura semi ensortijada, deshaciendo el paisaje con el manantial de tus ojos. Una profunda respiración, inspirando la tarde cálida y finiquitandola con un soberbio clavado en el agua del lago, ahí, bajo tus pies, sobre el puente. Sin embargo, la niña de 10 años se me repite en ti, una mirada sincera, tibia, inquietante, que no da lugar a misterios, ni enigmas.

Entre 3 y 4 a.m, se oye la puerta. Despierto acalorado, demasiado abrigado. Un pie afuera, el otro, los minutos avanzan, las horas, te pienso y repienso. Me veo buscando un banquillo, dos ladrillitos, un pedazo de tronco, tu me esperas, te veo bajo la luz ténue del callejón, me desespero, no hay asoleras, el pasaje es plano, no hay relieve en ningún lado, maldigo mi suerte entre dientes. El pasaje no es plano, mi sueño es el plano, imposible, ¿me reconozco como un fracasado de sueños?, puede ser, sin embargo, he podido lograr la razón en la sin razón, no, no, la conciencia en la inconciencia, eso, eso sí. Pero ahora no esta resultando. Despierto, una vuelta, dos vueltas, a la izquierda, a la derecha, se oyen los autos, las primeras micros. Tomo la primera que veo (y no me sirven todas), estoy en tu casa, pero llego de noche, extraño. Te veo sentada, de piernas cruzadas, olor a pegamento, un café, una ecuación matemática, de resistencia. Me acerco a ti, me inclino, tus labios están prestos a mí, eres de verdad, estas sola, puedo ver pequeños cueritos de goma seca en tus manos.